一気に3巻まで読了。 セリリンガルというハンデと早くに両親を亡くした孤独の中で生きてきた少女・ありす。彼女のバディは、同じく喪失を抱えた秀才の少年。親ガチャや共依存といった言葉を跳ね除け、弱さを抱えたまま希望へと進んでいく2人の冒険。 売野機子先生て、これまで暗く内省的な作品の印象が強かったのに、この作品はまるで別人。 テンポの良さと明るさの裏に、喪失を乗り越えようとする人の希望やパワーがしっかり描かれていて、心に響いた。

愛する方法を解く本ではなくて、どう生きるのかを考えさせられる本だった。『夜と霧』の終盤に書かれていることにも重なった。 他人とのつながりを求めることは弱さじゃなく、むしろ成熟の証であって、自分も他者も尊重しながら生きていくという強くて優しい覚悟が必要なことが繰り返し述べられてた。 行為、決断、責任、努力 コツコツやっていくって、大切。 言葉がすっと入ってきて、読みやすい本でした。

自分を責める癖の根っこには、存在の軽さや生まれてこなければよかったと思ってきた感覚があるんだなと気づいた。 脅迫的なケアという言葉が印象的で、してやってるんだから反抗するなという圧力は支配だったんだなと思ったり。 反転する自責感の話では、正しさを盾にした攻撃性はこれかと納得。自分が傷ついていると、無意識に他人を攻撃してしまう可能性がある。だからこそ、自分の問題はちゃんと自分で引き受けて、解決できるようになりたい。

不思議な温度感の超短い作品が集まった短編集。 官能小説を依頼されて書いたという短編では、エロい漢字をピックアップして意中の相手にアピールする展開が、男子中学生っぽくて思わず笑ってしまった。 幻想的な世界観に浸れる長編とは違って、短編では小川洋子のユーモアが顔をのぞかせていて(真面目に書いているからおもしろいのかもだけど)、ふふふって気持ちで読めました。

「できないことが怖くて悲しい」って、小さな頃から人には言えずに抱えてきた気持ちで、それをそっと抱きしめてくれるような物語だった。 自分が困った時に友達に助けを求めてもいいんだって、小林くんが宇野くんに伝えるシーン。とても印象深かった。 違いを受け止め合って補い合える関係って、ただの理想のように思えるけど、思いやるアンテナを張っていればできるんだよねと思い出させてくれた。続きも読みたい。

済州島のジェノサイドを生き残った人とその影響を受けたこども世代の心情が、繊細に描かれている作品。心に寄り添う描写が心地よく、すっかりハン・ガンのファンに。 作家である主人公や、犠牲者の娘である友人の視点から描かれる残虐な行為や喪失による傷は、過去や異国の出来事ではなく、戦後を逞しく生きた世代の親を持つ私たちの中にもまだ続いている感覚を覚えた。 作者本人が愛を描いた作品と後書きに書いているのを見て、「別れを告げない」というタイトルは、ただ犠牲者や過去について歴史として書き残すだけではなくて、その記憶と共に生き続ける決意、語り継ぐことへの愛がふくまれているように感じた。