突如公示された衆院選2026。選挙後はミラノ五輪。放心状態でしたが「自分にできること」を探りたくて読みました。 　　 ネットで少し調べて、投票に行って、SNSに「投票行った」と投稿して、投票した人は選ばれなくて。……政治家の嘘に怒って。そのサイクルを繰り返しているだけで、自分は何もできていなくて。 　　 そんな私に特集名が刺さったんです。読んでみたら“SNS見て絶望してる暇なんかないで”と言われたみたいで気持ちよかったです。左派とSNSは相性悪い、と。 　　　　 じゃあ、どうすればいいのか。 　　 POSSEを読んでいて思ったのは、政治や社会をある日突然動かすことはできなくても、SNSの外で人とつながりながら活動することが増えたなら、少しずつ変わっていけるのではないか、ということでした。 　　 「見逃してはならないのは、彼の背後にある、約10万人規模のボランティアを基盤とする大衆運動の存在です。アメリカ民主社会主義者の若者たちを中心に、地道に各家のドアをノックし、街中を歩き、選挙運動を支えた。これはたんなる選挙キャンペーンではなく、まさに運動そのものです。」（p.020 社会学者ナンシー・フレイザーさんのインタビュー） 　　 混乱のさなかにあるアメリカで社会主義的政策を掲げたニューヨーク市長 ゾーラン・マムダニが誕生した背景には地道な大衆運動がある、と書かれていました。双方向のコミュニケーションをとっていく運動なら、主婦の私でもできるんじゃないかと思えます。 　　 あと、お金以外の価値基準で生活ができたら、もう少し冷静になれるのかも？ 　　 たとえば、子どもとの過ごし方。お金を使えば使うほど良いものが手に入るとか良い体験ができるとか、そんな価値観ができあがらないように工夫する。（もちろん、親がこれだけお金を払ってくれた、ということが子どもの自尊心を満たすこともあると思うので、否定したいわけじゃないです。） 　　 というか、子どもがそう教えてくれることが多いんですよ。ドキドキするような値段のチケットを買ってテーマパークに行くよりも、近くの公園でママとパパと鬼ごっこしたほうが喜んでくれることがあって。お金で手に入らない“楽しさ”があるって、一緒に知っていきたい。 　　 ほかにも、人と協働して問題を解決できるとか、困ったときに助けを求められるとか。お金を介さずに解決していけるほうが、長い目で見ると強いのではないかと思うのです。 　　 「現状は、労働時間をむしろ増やしたいという人が多くなっている気がします。長時間労働は規制されるようになったけど、インフレになって物価も厳しい。だから、長く働いてもいいから、もっとマシな暮らしをしたいという考え方です。」（p.107「働いて働いて働く」発言の問題点を語る斎藤幸平さん） 　　 積極財政で円安や国の借金がどうなっていくかも気になります。働けばええやんという考え方だともっともっと働かないといけなくなるかも。だから「受け身でいること」から、なるべく遠ざからなきゃ。“行きたい未来につながっているか”想像しながら選択していくだけでも何か変わるかもしれないですし。 　　 ポピュリズムに傾倒している人たちのことを、私は笑えません。不安と孤独がたまっていく仕組みの中で「わかりやすい救い」にすがりたくなるのは当たり前だからです。でも、このままで大丈夫と思えない方も多いのではないでしょうか。 　　 政治家や官僚に丸投げして、あとは文句を言う——そんな今までの私には何も変えられない。だから、小さく行動していかなければ。 　　 そのうえで、支援したい政治家が現れたら支援すればいい。自分で何かできると感じたら、政治に挑戦してもいい。「政治か、日常（個人的出来事）か」ではなく、その往復が必要なのではと。 　　 ここで、私の話に戻ります。 　　 本屋を続けていきたいと思っていました。でも、仕入れて売る——それだけじゃダメかもと思い始めました。 　　 だから今、考えています。どんなことができるのか。私は本さえあれば幸せを感じられるタイプなので、お金に頼らず豊かな生活を送れるヒントがそこにあるのではないか、とか。 　　 SNSより書店よむにわがおもしろい——そう思ってもらえるように、政治の動きを気にかけながら自分にできることを探していきたいです。 　　 POSSEは、労働問題や貧困、若者の生きづらさに焦点を当て社会構造を深く分析している雑誌だと感じました。気休めの希望にウンザリしている方は、ぜひ読んでみてください。 　　 また、この本を読んで気になる本が出てきました。 　　 ヤマザキOKコンピュータさんの『お金信仰さようなら』（穴書刊）。こちら、書店よむにわにも入荷予定です！　明日か来週以降ショップに掲載できるかな。POSSEとのまとめ買いもおすすめです。

「渡辺 日本の左派運動の刷新が必要ですよね。日本経済新聞によれば、二〇二五年七月の参議院選挙期間における、党と党首によるX （旧Twitter）の投稿数や推定拡散数は、全政党で社民党が一番多かったそうです。しかし、それがまったく支持・得票の拡大に結びついてない。結局、自分たちと同じ思想の人たちだけで「エコーチェンバー」を形成してしまっています。」（p.055） ポピュリズム＝騙されている、と冷笑している場合ではない。選挙以外での活動がキーになってくる。じゃあ、どうすればいいのか。スマホから顔を上げて、具体的に何をすればいいのか。この雑誌で議論されている。選挙結果に「絶望」せず、特集の座談会だけでも読んでほしい。

ずいぶん前に、義父が歴史小説を貸してくれた。「本が好きならどうぞ」と。 手渡されたのは、船戸与一『風の払暁―満州国演義一―』（新潮社刊）。正直に言うと、自分なら手に取らない類の本だ。 でも、せっかく貸してもらったのだから、次会うまでには読んでおきたい。そんな気持ちでページを開いた——が、やっぱり読めなかった。 実際そうだったのだから仕方がないのだろうけど、物語に登場する女性の扱いがあまりに酷い。読み進める気力がなくなって積ん読行きとなり、「いつか読む」という前提で義父に返さずにいた。 読む気になったのは、お正月に受けた通告がきっかけ。 「一巻だけないのは変だから、読まないなら返して」 その通りである。 ちょうど、ほんまにやるんかいなと疑っていた衆議院選挙が始まり、モヤモヤした気持ちで過ごしていた2月上旬。義父に会う予定が決まり、とうとう本を開いた。 やはりキツい場面が多いし、時代背景を勉強しないとついていけない部分もある。それでも、読み進めていくうちに意外な感覚が湧き上がってきた。 それは、「今、読むべき」という感覚。 「戦争前夜」という言葉は知っている。授業にも教科書にも出てきたし、ニュースやドキュメンタリーでも耳にしてきた。それで、この小説で描かれていたのは、手の届くところにある戦争前夜だった。 守りたい家族がいる人。 仕事で認められたい人。 しがらみなく自由なはずなのに、大義に想いを馳せる人。 何も知らず安全地帯から自由を謳い、そんな自分に首を傾げる人。 そんな人たちの暮らしの中に、戦争の気配が少しずつ差し込まれていくのだ。 印象に残ったのは、「もう後戻りはできない」という言葉が何度も出てくること。「じゃあ、どこまでなら後戻りできたの？」と考え込んでしまう。 「ああ、戦争ってこうやって始まるのかもしれない」と、ぞわぞわした。 どれだけ好戦的でも、どれだけ思想が強くても、戦争そのものを目的にしている人は少ないはずだ。それでも、気づいたときには歯車ががちがちに絡み合っていて、後戻りできなくなるんだろう。 作中には、こんな言葉が出てきた。 「建築家や芸術家が自由主義者であろうといっこうにかまいはしない。しかし、政治家や軍人がそれだと困る。現実を処理するには、自由だの権利だのって甘ったるいことは百害あって一利なしだ。」 単行本 p.206 特高警察 間垣徳蔵の言葉 これは、今の社会の空気に重なるかもしれないと思った。——政治を、もっと知りたい。現実の処理法を、もっと知らなければならない。 人が貸してくれた本。 返すタイミングで、しぶしぶ読み始めた本。 そういう本に、ここまで胸を締め付けられるとは思っていなかった。 本を選ぶとき、つい「好きな本」「気持ちよくなれそうな本」に手が伸びる。でも、苦手な本だって自分の視界を広げてくれることを忘れてはいけない。　出会えてよかった本だった。

母の誕生日に

母の誕生日に

義父が貸してくれた本。次会うときに返さねばと読み始めたわけだけど、あまりにも今考えていること・迷っていることを揺らしてくる内容で、本には読むタイミングがあるのだなあとしみじみ思った。

古書店のセールで見つけて即買い。うきうき。

次の本を作るまでに必ず読む。

いま！読むべきな！気がする！

少年 「生きてゆくことが必要だ 信ずることが必要だ 行動することが必要だ 若さが私を大きくする 銃の前に私はふるえないで立ってみせる そんなことはやめようとふるえないで叫んでみせる」 （p.24 二十億光年の孤独） 不安になり、ちょっと開いた。

「絵美はさあ、もしわたしが『わたしの分まで独身してくれ』って言ったらどう思う？」 さらさはわたしと目を合わせなかった。 「え？するする。さらさもわたしの分まで子育てしてくれてるなあって思うし」（p.28） ふわっとした登場人物の内面や食事の描写がエッセイの雰囲気と重なる。引用の部分は結婚に迷うアラサーならグッとくるシーンで、この状態にいけたらいいよねと羨ましい気持ちになった。 「それから主人公は幸せに暮らしました♪ちゃんちゃん♪」が苦手なので、どのお話も気持ちよく読めた。捨てることにまつわる作品集と聞くと「湯気」の意味深ぐあいが気になる。春奈は「こんな人いるかな？」という不審さ……。周りにいないだけ、か？