報道されにくい個人の想いを小説という形で真摯に届けている印象。これを読んでわかった気になってはならないという戒めもありつつ、知らないままの自分じゃなくてよかったと思えた。

未熟な20代、悩んで沈んだり行き場のない感情に振り回されたりと文月さんの感情が赤裸々に綴られていた。かっこわるい自分をここまで書けるなあと感心もしたけど、社会の不条理や違和感への抵抗とも読み取れる場面はこちらも痛みを感じながら読み応えがあった。ネタ的なおもしろさと文学的な表現のバランスがちょうど良い。「かわいい」に対しての消費、差別的な考えは興味深かった。

旅行記が読みたい、と感じていた10月下旬。天神産紙工場でみつけたぴったりすぎる本。身近な人すぎて盲点だった。旅とは何なのか、何のために向かうのか、ということに興味があって、ここでは浪江さんの考えに触れられた。紙というひとつのテーマに沿って世界を巡るのは観光というより暮らしや人々の営み、ものづくりに焦点が当てられている。それは今の自分の価値観、立ち位置を再確認してアップデートすることにもつながるんだろう。旅先のハレではないケの日々を見つめることは自分の暮らしを振り返るきっかけにもなると思う。 “旅”と聞くと新たな視点や気づきを得られるもの、という崇高なイメージが苦手だった。海外なんて特にそう。行って何かを持ち帰らなければ意味はないのでは、と勝手にプレッシャーを感じていた。行ったこともないのに。そういうコンプレックスをこの本を読んで少しも感じないと言えば嘘になる。 自分は何をしたいのか、何を得たいのか、その欲望を正面から受け止めて行動に移す、その結果からしか見えない景色がある。何も変わらなくても間違いでも何でもない、また他のことをしてみたらいいだけ、そんな潔さが必要だと思う。旅に出る前の心境はそんなに深掘りされてなかったけど、一年もかけて巡る旅への想いはどんなだろう、と気になった。

内容も良かったけど文章がすっと頭に入ってくる心地よさがあった。飾ってないのにきらっと光る印象。本を読むことへの真摯な想い、考えに共感。気になる本もたくさんあった。あとがきに書いてあったひそかな読者ターゲットが高知の人(高知のフリペ掲載だからそれはそう)なのも届けたい人へ届くようにという気持ちが伝わってきた。

読みたいところだけつまみぐい。そんなところまで深読みする？と思う反面、キャラクターへの思い入れが強いのが伝わる。一方的な感情を向けられる架空の人物だからこそ思い切りのいい文章という印象。ぬいぐるみを持ち主の皮膚のように馴染んでいく存在、としている視点がおもしろかった。

「アリの巣」の火事をきっかけに崩壊の片鱗を見せつつある巻。火藍がおどろいた伏線も気になる。思ったより長く続きそうでただのリバイバルブームに乗っかった感じではないのは嬉しい。

都市と地方には格差があるのではなく差異がある、という視点がよかった。それぞれの役割があるから成り立っている関係性であり、地方がミニ東京のようになるのは望ましくない。人口減少を目の当たりにしている地方に住んでる身としては、地域の存続に良い影響をもたらしてくれたらと思う。観光、旅行を越えてその土地に関わるというライフスタイルにも憧れができて、好きな街でそういう関わり方ができたらと期待の気持ちも膨らんだ。

高知の人々にフォーカスを当てて高知という場所の魅力を知ってもらうコンセプトがすごく良い。楽しそうに自分が住むまちを語る人が集まる土地ってそれだけでまぶしく見える。底抜けの明るいパワーがある場所だとなんとなくは感じていて、それはきっと人がもたらすエネルギーから来るものだと思える。自然があふれる土地だからこそ、これからの環境のことやどう暮らすかを語られているお話も興味深かった。高知の人はエンターテイナー、と神木くんが表現していて、よく言われる田舎の人は優しいという表現にひっかかっていたけど、高知の人はそれがデフォで豪快さや気前の良さが段違いだなと改めて思った。高知なら車でいろいろ巡れるし一人旅も楽しそうだなあ。

ハートフルほのぼの系かと思いきやハードな問題にも切り込んでて読み応えが思ってた以上にあったなあ、という印象。家事代行を必要としている人々は可視化しにくい生きづらさを抱えていてそれを掬ってくれるような話。栄養補給としての食事だけでなく誰かと分かち合うことの大切さを作家が信じてるのが伝わってくる。最後の薫子の提案はだいぶぶっ飛んでるけど、ただ誰かといたい、いてほしいと思える関係性を築くためにストレートに伝えるシーンでかっこよかった。

悩ましい彼が清居のターンで、今回は平良のターン。御膳立てされて上手く行きすぎ…の中にも悩みは尽きなくてこれから何を撮るのか、なぜ撮りたいのかを問い続けた話。平良と清居が恋人関係だけでなく、相手の側に居られるような自分でいる努力をし合う関係性がたまんなく好き。お互いひとつの壁は乗り越えたところで、これからどんな課題が出てくるのかも気になる。……あと何年後に新作出るかなあ。

〈比較〉〈抽象〉〈発見〉〈流行〉〈不易〉の視点でコンテンツを見てみよう、という三宅さんの例を元にした応用実践が9割を占めた内容。…その具体的な読み方を教えてほしいんだよ！各内容が雑誌やnoteで掲載された文章をそのまま使ってて、内容ありきで作られた本という印象。自身に落とし込んで同じ読み方をしようとしても、三宅さんがインプットする作品の量がそもそも自分とは違うし真似は難しい。何をどう読むかを一つのセオリーとして明記されてないのはタイトル詐欺感が否めない。各文章は読み応えがありおもしろかっただけに少し残念。

概念としてある「抽象」と「具体」をうまく言語化してる。学生のときに読んでたら数学や美術への苦手意識が減ったかも。

思ってた以上に自然派な主張だった。買いものは投票、が主題に思いにくい印象。体や環境に良いものを選び取る、買うことをみんながしていくことで社会の動きを変えていけたら、というメッセージはわかる。けど選ばないんじゃなくて選べない人の立場を考えてしまった。正論なだけに実行できていない自分に罪悪感を覚えるような居心地の悪さが残る読後感。

恐怖。その感情が読後感に襲ってくるようだった。3人の登場人物を描き進んでいくストーリーで、立場も年齢も性別も違う三者三様のキャラのはずなのにどの登場人物にも感情移入してしまうのが朝井先生の凄さであり怖いところだと思う。自分もこうなるかもしれない、こういう道を辿っていたかもしれないというあり得たルートを見せられているようでフィクションだと簡単に割り切れない凄まじさがあった。正気を保って生きていくには生きづらい社会で視野を広げていくのか、狭めていくのか生き方を問われているようだった。最後の章で一つの答えが提示され、その答えに軽く絶望しつつも諦め・開き直りもでき、ある種吹っ切れて進めるような一つの結論だとも感じた。この答えの受け取り方はいろんな人と意見を交わしてみたい。

全体的に反発したい気持ちが膨れるような印象。思ってた以上に宗教に絡めて説かれている話が多くしっくり来なかった。「置かれたところで咲く」は誰が語るかによって受け取り方が変わってきそうだなと思った。 宗教というものは、人生の穴をふさぐためにあるのではなく、その穴から、開くまでは見えなかったものを見る恵みと勇気、励ましを与えてくれるものではないでしょうか。(p.74) ←しっくり来た宗教観 大事なものは表に出ない(相田みつを)(p.125) ←真理だなーと思う。

もやもやの感情を言語化する、というエッセイ？日記？　もやもやが解消するかと思ったら余計もやもやが増えた感覚。どうしようもないことだったり、あるあるなこと、相手を変えず自分が変わればいいと思えること、など共感しづらいことがらが多い印象だった。

この清居がかわいい！2025の入賞作品をかき集めたような短編集。最高of最高。これまでのシリーズと違って日常がより細かく描かれてる話 is もっと読ませろください。 愛とはそもそも不本意なものなのだ。