こちらもブックオフにて。文庫版もあったとは知らなかった。 きっと読んだ方がいい本だ、と感じながらはや数年。 自分の生活を立て直してからでなければ、作品にメンタルが負けてしまいそうに思えて、どうにも手に取れなかった。 ここで目があったのは、今がタイミングということなんだろう。 (本と目が合うことってありますよね) まずは本棚にお迎え。

初めての町のブックオフにて。 表紙と、パラ読みだが訳文に惹かれた。 ミス・マープルシリーズはこれがはじめて。楽しみだ。

独特の文体に挫折し、１年半ほど放置していた。思い立って読みを再開。とにかく読み進めることだけを意識し、黙々と文を浴びる気持ちで。 この１年間で、いくつかの作品を通して「人にはそれぞれの内面世界があり、さらに表出する言動は内面の通りとはいかない。そんな存在同士が近づいたり離れたりして生きている」ということを学習した。 本作で描こうとしているのは、それらの動きそのものなのか？ そのように仮定して読んでみると、以前にはなかったおもしろみを感じられる。 …まぁ、それでも大変は大変なんですけどね！ 一生のうちに読了できたらいいな、くらいの気楽さで読んでいこうと思う。

誰もが抱える「だれか助けて」を掬いあげて癒し、再生に向けて励ましながら、「他者を理解できていないことを理解する」からはじまる希望と割り切れなさを描いた物語。 極めて読みやすい文体。 読後感としては、90分の良作映画を観たあとに似ている。 「すごく大切な、重くもできるテーマを扱ってるんだけど、あえてライトめに飲み込みやすく作ってくれてて、なおかつ90分。正直助かる。」みたいな。 “「死ぬまでは生きなきゃいけないし、健康じゃないと生きるのはますます苦しくなる。なるべく快適に生きるためにも栄養は必要。あとね、おにぎりを作れるようになると、人生の戦闘力が上がるよ」” 印象的なフレーズ。 心のポケットに入れておいて、弱ったときにまずはおにぎり！戦闘力！と立ち上がりたい。 その他、極めて個人的な所感。 出産・出生することの希望を持ててしまう感は一体何なのだろう。全てをリセットできそう感。免罪符くらい強い。 人間はこの「感じ」に、良くも悪くも振り回されている気がしてならない。 ラスト近く、薫子とある人物との会話に、あらためてそう感じた。 おや？と感じた点は、会話文がYAのようなライトさで、それでいて「～わよ」「～だわ」といった記号的な女性語尾がまだ生きてるんだ…ということ。 作家が何を内面化して、何を狙ってそういう表現をするのか、機会があれば知りたいところ。

やっと読みを再開。ちょっと忙しくなるだけで本を読めなくなってしまう。このキャパシティの低さはなんとかしたい。 「庭の日記」6月後半。ハダニ対策で弱めの殺虫剤を散布したら、他の虫たちもいなくなってしまったと。 「寂しくて怖い気持ち。物悲しい気持ち。」 翌日の日記には「私がむやみに散布した殺虫剤のせいで、残りの葉もだめになってしまった」と書いている。 規模の大小はあれど、ハン・ガン作品には「あの存在は死んでしまったのに、私は生きている」という感覚が通底しているように感じる。 「私(ないし人間)のせいであの存在は苦しむ／死んだ、その上に私は生活している」とまでしてしまうと、私自身の感覚に寄せすぎか。 ハン・ガンの作品は、こういう感覚の消化できなさ、寄る辺なさを、優れた文章で昇華してくれる。私はここに救われているのだと思う。