熱狂というのは、好意的な場面で使われがちだ。ファン、応援、渦。ただ、最近その愛着や思い入れの度合いから「熱』よりも「狂」の方を感じさせる事象も目立つように思う。 本作は、直木賞を切望する作家の天羽カインと緒沢千紘という編集者が二人三脚で直木賞を目指す物語である。この本筋に愛憎をまぶしまくって、煮詰めていく。 聖書の中で最初の殺人者と言われるカイン。やはりこの名前を冠しているだけあって天羽カインの攻撃性はとどまるところを知らない。編集者に怒鳴り散らし、使用人が運転する車では（作中でも触れられるように）某女性議員のように振る舞う。しかしそれは全て「読者のため、作品のため」というお題目で、また売れっ子作家であるという実力によってなんとなく見逃されている。 千紘は天羽のファンでありつつ有能な編集者だ。 その2人がお互いを唯一の理解者だと錯覚していくことで、物語が加速していく。 天羽の視点で語られるとき、彼女のフィルターを通して見える世界とフィルターが外れた（客観的な）世界の差異は本当に恐ろしい。ただ、これは人間のもつ性質で、自分にも当てはまるだろう。 中盤で「もう終わってもいい、十分面白かった」と思ったが、その後も展開しテセウスの船が出現してから特に狂気が暴走して想像していなかった終わりを迎えた。 単純に出版業界ものとして面白かった。そこに、ミステリー、シスターフッド、サイコパスなど色々な要素が無理なく載せられていて、苦しい場面もあるものの、一気に読んでしまった。 軽井沢と東京の二つの土地。 （あまり男女論みたいなものは得意ではないが）キーマンになる女性たち。 前時代的な「ヒステリックな、仕事のできる女性」 「ブランドの名前や格は畢竟、所有する者の自己満足のためにある。」（p.36）

小説に関する評論。小説には人々の人生のどこが、どう切り出されてきたのか。300年弱の歴史でどう変化・進化してきたのか。語り手、時制、時代的な価値観など様々なトピックから読み解いていく。挟み込まれる３つのコラム、テーマがとてもいい。「文化盗用」「古典の浄化」「市民検閲」 まず、小説に対する認識や感情、期待が自分とは異次元だ。「小説を読むことは自らの死を認知することに似ている」（p.341） 解像度が違いすぎる。 「偉人を讃えて出世するより、孤独なひとりの乙女に読まれる詩を書けと言うのだ。」（p.55） 描かれる中身、対象が変化してきた。 「近代より前には、神とより深くつながるためには独りでいることがむしろ大事だった。」（p.71） 孤独というもの自体に大きな変化が見られる。ソリチュード、アイソレーション、ロンリネスの違い。「個人」というものも時代を経ることで変わってきている。そう考えると、人間の感情だって変化する。逆に感情や物事の捉え方こそ、身体に比べて変化がしやすい。 「小説が感情の文芸として発達し、孤独と共感という要素が前傾化してくるのは先述したように十九世紀半ば以降だ」（p.108） 内面をどう表出するのか。 「近代化のなかで孤独に対してセンシティヴになっていた人びとは、寄る辺なさゆえに小説という散文文芸を発達させ、デーモンを心に飼ってむしろ孤独と不安を増幅させていった。」（p.118） 並行して何冊か読んでいたのもあるが、この本は読み終わるのに1ヶ月強かかっている。ただ、実を言うと読み終わったと言うのは誇張で、全文を視線が通過したというレベルでしか理解できていない。知識・能力・問題意識・興味関心がギリギリかするくらいで、本当に目が滑るという感覚がずっとあった。 （勿論こちらの問題として）理解が曖昧な言葉を使って、知らない言葉が説明されてる。ほぼ全てのページに分からない単語が使われている。ある地点から結論までのジャンプが大きすぎて飲み込めない。かなり苦しい読書体験ではあったけど、ギリギリ理解できるところもあって「なんか面白そう」「なんか凄まじそう」という期待がずっと持続していた。これをサラッと理解できるよう脳を鍛えていきたい。1%くらいは掴めたかな。

和歌山の南方にある孤島、枝内島は所有者が亡くなったことで再開発の話が持ち上がる。その下見のために関係者が訪れる。遺族、開発会社、不動産屋、工務店、旧友。すでにミステリーの設定と登場人物が揃っている。 ミステリーを読み慣れていないけど、この本のアイディアは面白いと感じた。 以下ネタバレ 爆弾、十戒（ルールとその追加）という条件のせいで全員の行動が制限される。仮の犯人を仕立てるために、そっちに誘導する証拠を残し、十戒をフルに活用する（そのために設計した）真犯人。 3日で解放される約束だけど、殺人犯との約束って信頼していいのか、この顔を合わせてる中に犯人がいるんじゃないのか、島の外の事情がまずい、など色んなストレスで追い詰められていく。 真犯人との密約、サイコパスっぽい描写とあっけない最後の別れが不穏さを残す。

叔父の死後、その部屋に住むことになった大夢。派遣の仕事でお金には余裕が無い。兄にも劣等感を抱き、後ろめたさもある。新しい部屋の向かい側に「意識高い系」本屋の小石川がいる。気に入らない。マンションの管理人はいつも怒っていて、とっつきづらい。中盤での独白、世界を愛しきれない事情。 幽霊の出現とその謎の解明を通して少しずつ心の殻にヒビを入れていく。大夢の成長物語。 小石川に対する冷たさとかは少し受け入れにくかった。 叔父さんがやっていた他人屋（なんでも屋）。周りの人たちのために汗を流すという行為は、世界との繋がりを保つし、大夢の成長に繋がっている。 無茶苦茶なようで「無くはないか」とギリギリ思わせてくれるところが王谷さんの好きなところ。

五つの短期仕事を経験していく主人公。なくはないだろうけどニッチな仕事、それぞれの事情と独特な同僚が話の波を作る。 「ただ祈り、全力を尽くすだけだ。どうかうまくいきますように。」（p.347） 迷いながら目の前の、個々の問題を解決していく。それが回復に繋がっていく。やっぱり現在の仕事と関係ない仕事をすることで本業に、よりうまく取り組めるってあると思う。企業に余裕が無いと厳しいんだろうが、サバティカル休暇とか副業可にすることが本業の生産性やモチベーションを高めると思う。 これは的を射ていなければ、悪口になってしまうかもしれないが、文章のよれ・無駄・逡巡が感じられて、それが主人公の不安定さを表しているように感じた。

これ、猪苗代湖周辺の人としてリアルタイムで連載（？）追えたら最高の読書体験だったろうな。売れっ子作家が、自分の地元を舞台に年に一回。民芸品とかが出てきて嬉しかっただろうな。 スパイと現実、二つの世界が交互に語られ混ざり合ってハッピーな結末。序盤は「グライダー」と「エンジン」がキーワードとして出てくる。恐らくエンジン積んでる人を行動力のある人としているんだろうけど、グライダーみたいな人に魅力を感じる。 こっちとあっちのやりとり。そっちの出現。 読みやすいっていうことなんだと思うけど、伊坂幸太郎の作品は読んでる時の時間の早さが異常。続き読みたいとか、会話が多めだから文字数がとかあるんだろうけど、すっと馴染んでくるから気づいたら読み終わってる。理解しにくいところがなくて、物語との相性ももちろん、想定する読者の層に自分が収まってるんだと思う。

クローン、挿し木、ループクンド湖、新興宗教。様々な要素がうまく絡みあって幻想的とも言えるクライマックスへ。語り部、時制が章ごとに変わるのはとても好みの書き方。武器としての遺伝子学は強いな。 牛尾がとにかく強烈。 ただ、サスペンスとして必要なんだろうけど「バレるだろうなっていう状況での、秘密の場所への侵入」がとても苦手なので、あのシーンは辛かった。少し捻られてるけど冷めてしまう。あとイケメンの力で乗り越えすぎかもしれない。 以下ネタバレ 謎の義妹・紫陽の存在感が大きいし、その不在が原動力にもなる。ラストで2人が紫陽から卒業（解放）できてしまうのが、急すぎるしあまり納得できなかった。紫陽との過去は、少し美化され都合が良すぎる気もする。 途中の精神の乱れを疑われ「誰が正しい？」となる部分、凄くハラハラするし、流れの作り方がすごくいい。 樹木の会の設定が中途半端で、もう少し権力とか情報を持っててもいい気がする。それかもう少し力が弱いか。 気になる所がないわけではないけど、遺伝子ものとしてとても面白いし、読みやすい。あっという間に終わってしまって、面白さが残った。

江戸川乱歩賞作品。謎を解いて真実に向かっていくということではミステリー。殺人者が出てくる。伏線が繋がっていく後半、とても気持ちのいい流れ。もう一回読んだら、もっと発見があるだろうな。タイトルはあんまり納得できてない（理解できてない） Ca→Abという架空の組織はリアリティがある程度あってよかった。鳩ポンのあやしさと急変ぶりが少し冷める。実例があるのかもしれないけど、主人公の記憶とか父の計画・読みに関してはファンタジーだなと感じた。

高校入学から始まる青春エンタメ。平安の心を学ぶ平安部を立ち上げて、様々なイベントを通して結束し、それぞれが気づきを得る。細かい所をすっ飛ばしてはいるが、後半に向けて疾走感が増していくところがとても好き。 嫌な人が出てこないし、話の細部がとてもいい。黒歴史がThe First Takeの真似事を見られたこととか、達筆な子が手の平に書く「人」の字も上手いとか、秘密基地の中の落ち着きとか。 キャラクターがみんな凄くよくて、高一の秋頃までの話だからシリーズ化、スピンオフ化が期待できるくらい余白が多い。 「夢みたいに楽しかったね。」（p.66） 「据え付けられた木の看板には『入学式』ぐらいの勢いで『平尾書道教室』と書かれている。」（p.107） タイトルになってる「それいけ！平安部」は劇中のセリフだけど、ここは高校生のリアルとしてはどうなんだろう。咄嗟に出る言葉かな、別場面で出る「いとをかし」みたいな古語とか。あんまり必然性が読み取れなくて、引っかかってしまった。 この作品への評価とは別にして、「老人」の話し言葉があんまりしっくり来たことがない。「わし」とか「〜じゃ」とか使われちゃうと一気に冷める。ここに出てくる一郎さんは敬体と崩した言葉くらい、周りからの敬語で立場を成り立たせてるけど、これくらいが自然じゃないかなと思う。

医者のバディもの。大学病院と町の病院、外向型と内向型。消化器官と外科、内科、心療内科。色んな対比がありつつ、主に終末期の生死と向き合う主人公・哲郎。 設定、セリフや立ち回りがドラマっぽい。理想化された良心の人という感じがした。 甘味と色、植物を通して京都の日々を描写していくから京都旅行に行きたくなった。 「がんばらなくても良いのです。ただ、あまり急いでもいけません。」（p.112） 「人間にできることはほとんどない。それでも努力をしなさいってね。」（p.218）

銀座（？）でホステスをしていた物質主義も垣間見える主人公の菖蒲。その菖蒲が、年上の夫に途中合流する形で北京に帯同する数ヶ月の話。コロナ禍初期の中国。厳重な管理。冬の寒さ。駐在員の閉塞感。 主人公視点で話が進むが思考と言葉の切れ味が凄い。そこもパッキパキだと思うし、セリフのスピード感が綿谷さんらしくて本当に好き。 文化の違いを認識し、理解・吸収していく所に憧れる。こうありたい。これが正解だとも思わないけど、壁を軽々と飛び越えていく様が格好いい。 夫婦で捉え方が違うけど、阿Q正伝の精神勝利法が気になるから読んでみようと思う。 最後数ページで思考が収束していくところが、とても主人公（菖蒲）らしくてよかった。

有名なコンテンツに出てくる、言語学的に気になるセリフを深掘りする本。 文法的な話もあるし、音声学的な話もある。選ばれた作品（「ガンダム」「北斗の拳」「勇者ヨシヒコ」「極悪女王」など）の多くについて、自分があまり知らなかったので「あのセリフにこんな秘密が！」とはならなかったが、好きな人は面白いと思う。 広い射程のわかり易い本。

沖縄のダークな物語。前作より言文一致が進んでいる気がするし、方言の使用頻度が高い。視点もバンバン切り替わって、どこ（誰の視点）にいるかを見失いがちだった。だから自分の読書経験からすると読みやすくは無い。ただストーリーの力、文章のドライブ感、描かれる情景の臨場感が凄くて、話にもっていかれる。 現代のAサイド、戦中あたりからのBサイドがあるけど、どっちの時代も苦しい。Aはどうしようもなく倦んででしまう環境の中でのアップダウンがある。Bは戦争という地獄、戦後の沖縄というかなり制限の多い時代の辛さ。 人間関係、文化、歴史など様々なものが重なって出来上がっている「今」をどう生き延びるか。グラフィティも重ねる芸術。 絶望から立ち直ろうとする場面もたくさんあって格好いい。 サブカル知識があればもっと深く読めた気がする。 どれくらい実態に近いのかわからない。完全なフィクションではないのではないか、と考えるとかなり厳しい現実を生きざるをえない若者がいるんだと思う。

時代を超えて、語り部（視点）が移り変わっていく沖縄の物語。 沖縄の方言も固有名詞もバンバン出てくるし、カギ括弧も無いからどこがセリフでどこが地の文かわからないし、段落分けがなく章が一つの段落としてガーっと行く。付いてこれん人は置いていくよと取れる、勢いのある文体・文章。 土地と血で繋がった、小学生の男女、中高生、日本兵、左翼の青年？、男娼？、などなど色んな人生から見える沖縄の「今」。暴力の空気が通底する、戦争、男女、親子、上下、左右の様々な対立は、物語上の悲しい事件へと繋がっていく。 時間も場所も移り変わっていくし、文体も内容も、読み易いとは言えない。多分朝井リョウが勧めていなかったら（次作を）、序盤で止めていたかもしれないけど、読み終わってみると、このエネルギーとか描写力、沖縄についてもっと知りたいと思わせてくれる匂わせが凄く効いてきて、読んでよかったと思わされた。

Twitter（現X）で見かけたことがある起業家、経営者。 とりあえずやる、自分でハードルを上げず簡単な要素に分解しろ、がメインの主張だと思う。とりあえずやって調整していけという話はよく見るしわかるけど、やることにもコストはかかる。できるだけ成功させたいと思うのは自然だろうが、ここではそれよりも数打って当たりを引く方がよい戦略とされている。 「ワイ、〜なんよ」みたいなネット文体で、ここは好みとか読みやすさで人を選ぶ。 理解はできたけど乗り切れない所がたくさんあって、自分はリスクを恐れる会社員思考なんだと感じた。

言語学畑の人が、自分に役立った発信のためのメソッド。後ろに行くほど、抽象度も難易度も上がる。各章、各節にエピソードがあってその蓄積と引き出しが本当にすごいと思った。それによってわかりやすさが上がっている反面、読み飛ばした所でもあった。 ○相手の既知を使って未知を伝える。 ○相手の負担を調整するための手立てが重要。 ↑ この二つが残った。

冒頭、ある会社の社長の音声データが書き起こされる。この事件自体問題があるが、その音声は特に許しがたく、薄らと怒りながらこの本を読んだ。 河北新報の記者が追った、限りなく黒に近い地方創生ビジネスモデル。福島県のある町で起きた事件を中心に、いくつかの自治体での事例も含めて報道している。仲良し会社が仲間で回し合い、公金をいかに吸い取るかという話。 記者の方の努力の結晶として証拠はたくさん集まった。行政の内部にも、この企みがおかしいと思う人も現れた。しかし企業と行政（の一部）が密接に関係してると思われるため、彼らを擁護するムーブがとられ決着がつくまでに大変な労力がかかっているし、その帰着自体が妥当とは思えない。 感想として、制度の隙間を探って「今は違法とは言えないかもしれないともとれる」方法で金儲けをする人をビジネスマンと呼ぶのはやめてほしい。小賢しい非生産者。それが資本主義と言われたらそこまでだが、社会（ここではその町の住民）を一歩でも前進させるような商売をしてほしいな。コンサルへのアレルギーを加速させるお話。

夏目漱石くらいの人から今までのタバコに関するエッセイを集めた本。書き下ろしではない。「昔の文章ですから」ということを言い訳にして、今の価値観からだと認められないであろう考え方がちらほら。今同じテーマで文を書くとしたらもう少し回りくどい言い方になるのではないか。 フェティッシュと言える愛憎。 「美味かった。大麻なんかの比ではない。」中島らも（p.17） 「その健康な人生は何のためのものなのですか。」池田晶子（p.124） 「最近の喫煙者に対する非人間扱いはひどいものであり、なるほど過激な人間に非喫煙者の単純さが加わればいかにもやりそうなことである。」筒井康隆「p.126） などなど。 禁煙、非喫煙者の章もあるがこれだけ多角的な屁理屈が聞けるということにタバコの文化としての豊かさを感じた。

相手とこちらの理解度を把握することが第一。その上で戦略を立ててコミュニケーションすることを愛と呼んでいる。 よく「事実と意見を分けましょう」と言われる。ここでは「事実、推測、意見を分けよう」と言語化される。理解しているつもりのことだったけど目から鱗が落ちるというか、ハッとさせられるというか。当たり前だけど、言論には無数のグラデーションがあって、論文のようにその仮説を補強するデータを用意できるものもあれば、インスピレーションくらい説明のできないものもある訳で、その確度を意識しながら生活できるといいなと思った。 後半の、根拠、質問、反論、あたりの章は実践的で、この辺を大人の共通理解にできたら世界は住みやすくなるのに。