まずは上巻読了。 インドネシアの作家、プラムディヤがわたしは好きで、なぜこの作家が好きなのかがよくわかった上巻だった。 彼はオランダ植民地時代から、日本軍の占領、独立を経てスカルノ政権からスハルト政権という目まぐるしい時代を生きた作家だった。 マレーシアやフィリピンでは自分と見かけが違うと、彼らはまず英語で話しかける。公用語となっているマレー語やタガログ語ではない。 しかしインドネシアの人々はインドネシア語で話す。当たり前のことのようで、当たり前ではない。 ”国語“のウェイトが先の2カ国より重い。サラワクに住むマレーシア人が同じ島のインドネシア領に行って、インドネシア人に会った時に話していたことだった。 ところが、プラムディヤのこの本の中で書かれていたのは、オランダ植民地時代にはそれぞれジャワ人だったらジャワ語、スンダ人だったらスンダ語、これが第一言語となり、第二言語がオランダ語で、インドネシア語は第三言語だったということだった。 日本軍が来たときからインドネシア語が使われる機会が増えたとのことだが、そこから文学が担った役割がいかほどだったんだろうか。プラムディヤをはじめ、作家が社会を通じて国語の発展のためにも尽力したことが伺える内容だった。 「人間を、歓びと哀しみ、夢と障害、成功と挫折、現実への抵抗と屈服を背負った、まるごとの存在として理解することである。そして文学の問題は生きた存在としての人間の問題である。文学を理解することは人間を理解することであり、その逆もまた真である。」(p323) 「われわれはインドネシアの文化を一言で定義しようとは思わない。われわれがインドネシアの文化について論じるのは、古い文化の産物をピカピカに磨き上げて誇らしげに自慢するためではなく、新しい健全な文化のあり方を考えるためである。」(p382) いい言葉はたくさんあったけれど、特に好きなところ。だからプラムディヤが好きだ。 著者の押川先生の研究や翻訳にもお人柄が現れていて、だからわたしはプラムディヤが好きなんだなと再認識もできた。下巻も楽しみ！

ハン・ガンの作品は詩でも静かな世界で、空気が澄んでいる。 詩は言葉が少ない分、五感が刺激されるが、心地よく感じる。(ときどき痛みを思うと、辛いのだが) 正月からの世界だけでなく、家のさまざまなゴタゴタの中、少しずつ読んでとてもいい気分転換になった。

今年は個人的なケア元年。今年最後の読了となるであろう本を小川先生の本で締めくくる！ ケアを全てサービスで買おうとなると、とんでもない金額になる。病院や介護保険の代金を支払ってそれで終わり、ということでは決してない。その他諸々こそが大変なのであって、この“ケアの価値”を考えさせられる年でもあった。 わかった気にならない宙吊りのを状態を指す「ネガティヴ・ケイパビリティ」、 他者への想像力が及ぶ自己、開かれた存在を指す「多孔的な自己」、 身体を伴って経験する主観的な「カイロス的時間」、 男らしさ、女らしさという白黒ではない両性具有性 こういった提示が英文学から紐解かれていく小川先生の本に救われた。 ウルフは「人生もろもろの事実ーー結婚したり、子どもを産んだり、埋葬したりすることは最も重要でない事項である」と考えていた(p16) 普段、私より年上の人ばかりでなく、若い人であっても男性と女性と話している時に感じる性格差。結婚、子育て、介護の人生のウェイトが女性はとても重要なこととして語られていることが多く、かたや男性は本当にウェイトが低い。もっと男性の参画が増せばきっと女性にとっても重要度は低くなるんだろうなと思う。 それ故に共感し、印象的な箇所だった。 アーレントがコンラッド「闇の奥」の主人公クルツを指し 「骨の髄まで虚であり、無鉄砲だが意気地がなく、貪欲だが剛毅さはなく、残虐だが勇気はない」と記していることが紹介されていた。(p166) メディアなどで人の話を聞く時に、勇気がある発言なのかどうか、ただ煽られているだけなのではないか、ということを気をつけていこうと思った箇所だった。 来年も良書にたくさん出会えますように。

装丁が美しい本。くぼたのぞみさん訳の本は装丁は素敵なのが多い。 このクッツェーの作品は読んでいて混乱が多かった。解説を読んで納得だったけど、“べらぼうな妄想小説”だと。 家族と雇用人の愛憎劇かと思えば、最後に宇宙人と思うような存在も出てくる。しかもスペイン語を使う。なんだかついていくのに精一杯で楽しむ余裕があまりなかったのが残念。 南アフリカのアパルトヘイト時代に書かれたもので、厳しい検閲がありながら黒人と白人の交流が描かれているのが印象的だった。

世界文学というタイトル通り、日本も含めたさまざまな文学が紹介されている。切り取り方が私にとって新しく、紹介されて知った本もたくさんあったし、今まで読んだことのある本も視点になかったことを知ることができて読んでよかった！ 8章に分かれているが、テーマが自己と他者、家族、ジェンダー、越境、政治、歴史などに分かれている。 その章の中に樋口一葉とマルコムXが一緒だったり、ベンヤミンとバルガス＝リョサが一緒だったりする。 紹介されるのも、国内からは林芙美子や森鴎外、夏目漱石、沖縄は沖縄文学として紹介があり、沖縄にこんなに作家さんがいたんだと知る。どれも興味深い内容で気になる。 そして東アジアの歴史を振り返るのに、南京についての作品も紹介されており、これもおりを見て読みたいと思う。斎藤真理子さんの『韓国文学の中心にあるもの』で紹介され読んだことのあった崔仁勲の『広場』も紹介されていた。 よく行く近所の本屋さんも最近では海外文学コーナー、アジアコーナーが拡張され、数年前には考えられないくらい広がっている。いいことだと思う。 ますます積読が増えそうな、だけど嬉しい悲鳴ではある。来年も豊かな読書経験ができますように。

わたしの周りにはチェコ語を勉強している人が数人いる。大都市ではなく中規模の街にも関わらず、チェコ語の日曜クラスがある。 学ぶきっかけはアニメーション、イラスト(クルテク人気！)、ビールなどチェコの文化がほとんどのよう。 チェコの作家、カフカはドイツ語で本を書き、ハンガリーの作曲家リストはドイツ語で生業を立ててきた人だ。チェコの国民的作曲家、スメタナもドイツ語を話し、チェコ語はあまり得意ではなかったと読んだことがある。 歴史が動くたび国境が変わり、大国ドイツやハプスブルクの影響を多分にうけてきた中欧。 冷戦が始まってからは東の大国ロシアからの影響を否が応でも受けることになる。 「小民族とは、いついかなる時にも存在が脅かされ、消失してしまいかねない存在であり、そのことを自覚している民族である。」(p77) 民族とその言語が欧州に、世界に、どのような文化貢献ができるだろうかという問題提起、そして自分たちのアイデンティティを文化で示していこうとクンデラが声をあげた結果、わたし個人の周りを見る限りでは、成功しているように思える。 チェコ語のスピーチコンテストに参加した知人。格がとても多くて覚えるのは大変だと言っていた。それでもチェコ文化に触れたいからと学んでいる。 今わたしの身の回りで起きていることの理由のひとつはクンデラの影響も多大にある！と実感した本だった。

楽しみにしていたオマーンの作家さんの本。 誇らしい、この作品はオリジナルのアラビア語以外には邦訳が世界で初めてだそうだ！ オマーンに関するわたしの知識は湾岸諸国であることと、砂漠があるということ。 この本の解説を通じて知ったのだが、オマーン灌漑施設の水路・ファラージュは紀元前からあるもので、世界遺産にも指定されているそう。 噂好きの村人たちの標的となる主人公と家族たち。 金や家柄(地位)次第で強者になるが、貧しい人々は悪口の餌食になってしまう。悲しい人間の性。 迷信や土着の民間信仰が強く、それがある故にコミュニティがうまく回る場合もあるが、このストーリーではとにかく迷信によって、主人公たちは悲しい運命を辿る。 幸せになれない主人公たちにはやるせない思いが募るばかり、美しい風景の描写に救われたけれど、やはり悲しい話だった。 今は石油により潤っており、観光地としても有名。行ってみたくなった。

大同生命国際文化基金、本屋に出回るのではなく、主に図書館などに寄贈する形で広く読まれるよう出版されている、アジアの現代文芸シリーズ。そのような広まり方なので、本にはISBNがなく、ちょっと特殊な本。 アジア文学好きにはとてもありがたいシリーズではある！ ベトナムのカイ・フンについての本を読み、自力文団という文学グループを知り、気になっているベトナム作家。 実際に読んでみて、めちゃくちゃロマン主義を感じた。自由恋愛、封建的社会などの問題を提起する。日本もアジア。欧州のロマン主義文学よりも共感できるところが多い気がする。言い方を変えれば、日本の明治大正時代に生きた文豪のロマン主義に近いとも言えるのかな。 文学ベトナム近代文学の礎を築いたと言われるニャット・リン。言論の自由が保障されていない中、知識人である文学者も危険視され、彼と仲の良かったカイ・フンも政治的な理由で殺され、彼も命を狙われる中、自死を選んだ。 ペンの影響力は世界共通。そして今でもこの作家はベトナムで読み継がれている。

自分の興味関心とぴたりと合っていて、あっという間に読み切った！ 今までずっと文化人類学は関心を寄せるトピックではあるが、文化心理学の本を読むのは初めて。 ここ30年ほどでかなり文化心理学の研究は進んできているようで、人がどのように考えるかということは脳そのものの問題よりも、その土地で人類が生きてきた何千年もの背景が大いに影響していることが説明される。 著者は長くアメリカで研究をしてこられた方なので、アメリカと日本の比較というのが、まずはじめの方に述べられる。日本にはやはり欧米文化が多く入ってきているので、この違いは多くの人にとって、実体験でも大いにあることだ。1番の違いは欧米は「個人主義」、対して我々は「集団主義」。 アメリカ人は個人主義で独立志向なのに、なぜ人に優しくするのか。ボブ・ディランの楽曲“let others do for you”のタイトルから紐解く解釈がアメリカという国の成り立ち、宗教観などから導き出されており、興味深い。 第5章「多様性と普遍性を探る旅」では中東・北アフリカ、サブサハラ・アフリカ、南アジア、ラテンアメリカの背景と心理の今までの研究の結果が示されており、これも面白く読んだ。仕事上、また、今まで旅行しさまざまな交流の経験もあって、そういうこともあり得るな、と思うところがたくさんあった。 少し読んだ段階のときに、面白いからこの著者の本もっと読みたい！と思い調べてみたら、見つかったのは一冊のみで、専門書っぽく難しそう。 著名な先生のようで、数年ぶりに日本で本を出すのが新書だとは！みたいな書きぶりをしているのを何かで読んだ。 はじめて触れた文化心理学、専門書じゃなくて新書で出版してくださり、本当にありがたいと思った一冊だった。

本にまつわる言葉から創作された短編とエッセイ、言葉の意味で構成された挿絵も素敵な本だった。 好きな斎藤真理子さん、藤井光さん、松田青子さん、そして今気になっている温又柔さん、宮下遼さん(パムク読む予定)など豪華メンバーによるものでどのページもワクワクしながら読んだ。 アラビア語は千夜一夜物語の影響から、ペルシャ語は歴史から、言葉は西洋文学とは違った輝きがあることを未知ながら思っていて、その一端に触れてとても嬉しい。アラビア語やペルシャの文学は難しそう、というイメージから手をつけることができずにいる。ゲーテの「西東詩集」も購入しながら積読中...。 トルコ語のアタテュルクによる言語純粋化運動も初めて知り、トルコ・マジックリアリズムが生まれた背景にトルコの都市化が背景にあったこと(語り継がれてきた各地の民話や民歌を知る女性たちが都市に出てきて、女性たちが集まり文化が混交)など、まだまだ知らない世界がたくさんあるなぁと心が満たされた本だった。

こういった本を読むことはほとんどなく、どういうきっかけか忘れてしまったのだが、図書館で順番が回ってきて読んだ。 人に何か話し伝える時には構成が大事だということを改めて認識。わかってはいるけど、なかなかすぐ対応できるわけではない...書かれていた通り、上達は実践のみ。しかしこの機に整理できてよかった。 今の自分のまわりの状況のせいか「謝罪」のテーマが心に刺さる。 「『これくらいのことで』と言い出すのは、相手の反応を軽んじ、自分の責任を小さく見せようとする試みです。」 「謝罪するときには必ず、自分の言動になぜ問題があったか理解していることをできる限り明示しましょう。」(p299) 想像力と自省の念。 これをここ最近ずっと考えている。 あと 「個性的であろうとすると、個性的でありたいと願うその他大勢と同じようなことしか言えない。しかし、当たり前のことをするというのは、自分自身でいること。それが本当の自分らしさだ。」(p69) スヌープドッグも言っていた。Stay trueと。 スマートな話し方はいいなと思うけど、それより先に伝えるべき内容がしっかりあることと、熱量も大事だと思う。その修行のあとに、＋αでスマートさも身につけられるように、というのが自分なりの理想。

表紙カバーが帯と一体になっていて、広げると一枚のポスター！デザインが素敵。 小学館から「アジア文学の冒険」シリーズってのがあるのを本屋で知った。これは第二弾らしく、一弾も気になっている！

石牟礼道子『苦海浄土』、森崎和江『からゆきさん』を読んでとても衝撃だったのが、またこの本を通じて改めて考えたり、新たな面を提示してもらったり。 テキストは水俣、天草、須恵村で、写真はエチオピアのもの。(写真もとてもいい) テキストと写真は全く別の土地のもの。だけど読んでいくうちに不思議と響き合ってくる。 水俣病患者運動で、とても印象的な川本輝夫さんの言葉 「ぼくの経験では、歴史を動かすのは多数派じゃないんです。ほんとうに志のある何人かですね。」(p103) 組織の中の1人ではなく、組織を離れたひとりの人間として、対話することの大切さ。 水俣病を撮る映画監督・土本典昭氏の言葉を受け著者は言う。 「間接的な『情報』が世の中にあふれている。他者の姿への共感と反発、冷静な分析的言葉がネット上を席巻する。しかし『他者への共感』は、イメージの中の作用にとどまっているかぎり、『他者への憎悪』と同じ地平に立っている。」(p114) ここには心当たりがある、ハッとした。 「出会ってしまったからこそ、理解や共感など簡単にはできない。その自覚から「うしろめたさ」が生じる。 そうして立ちすくんだあと、何かせざるを得ない状況へと駆り立てるられる。」 映画監督の土本さんでいえば、被害者を撮影することだった。 ひとりの小さな人間として、自分には何ができるのか。 そういった問いを提示してくれた。 著者・松村さんの本、もっと読んでみようと思う。